Alicia Rosell, escritora
Hay inquietud ahí afuera. Es otoño, dicen, porque se acortaron los días, porque agosto comenzó a enfriarnos el rostro o porque las hojas caen. Pero yo sé que no es cierto del todo: el tramo último del verano no ha acabado aún. Ni es cierto que las hojas caigan más en estos días. Llevo viéndolas …
“Había limones, y limonero. Y padre, casa y huerto. Las hojas eran reflejos de rayos de luz que me alimentaban. El sol un astro que se vestía de novia sin pararse a mirarme. Pero estaban los limones en su limonero y el padre en la casa y yo con él, en el huerto.
Un aciago día quiso el huerto quedarse huérfano y los limoneros comenzaron a ajarse y todos los árboles frutales enfermaron en silencio. Y el juego de los limones se acabó sin que nadie ganara excepto el paso de los vientos, la lluvia incesante, el calor agosteño y las heladas invernales.
Como un príncipe feliz, yo me aposté a las puertas de mi “jardín” muerto bajo las nieves del riguroso invierno e intenté revivir la estatua del limonero con los cánticos infantiles que mi madre había aprendido desde niña y aún en su madurez, era capaz de recordar.
Pasó el invierno y despertó el limonero de su letargo y se abrió en yemas siendo los muros testigos de tan paradójico acontecer. Y volvieron los limones y el limonero a la casa y al huerto, pero jugaba yo sola a un juego llamado “la vida o el paso del tiempo”. Así, aferrada a sus ramas y con adusto gesto, me reflejé en los espejos de sus hojas y me encontré sola una primavera más después de tantas otras que ya habían sido devoradas por el monstruo que devora los años… “
____
Entre limones anda el juego, de “Retratos de la Memoria”, Alicia Rosell.
“Un bello recuerdo me asalta en mitad del fragor de la noche oscura: somos tú y yo, paseando bajo el mismo paraguas mientras charlamos de mil cosas, dejando tras de nosotros una estela de risas y bromas, puente abajo, caminando y parándonos a cada rato para mejor entendernos. Pasa el tiempo. Ya no puedo …
Tengo la romántica idea de que un cuerpo sin vida podrá fundirse con la madre naturaleza si se entrega a la tierra e incluso puede dar paso a otras formas de vida en un último intento por darles continuación. Ni nichos ni urnas pueden cumplir esta entrega.
«Hoy me senté en el banco a la sombra del árbol plátano donde estuvimos juntos por última vez cuando todavía hacía poco frío porque el invierno no había hecho sino empezar. Han pasado cinco meses y la primavera discurre hacia el verano sin percatarse de tu ausencia, ni la mía, ni la de nadie. El …